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recensisce “Altissima miseria”, di Claudia Di Palma

Ti offro la mia bandiera bianca,
ti porto nel luogo stupendo della
mia resa, la scrittura, e spezzo
le parole come pane. Queste
briciole non hanno pieta
dell’indifferenza. Si prendono
Spietata cura di tutte le cose.

Con questa breve e intensa poesia si apre Altissima miseria (Musicaos Editore), la
raccolta di esordio di Claudia Di Palma, ed & un testo fulminante nella sua integrita ed
esemplificativo di quello che troveremo nel libro, una delle opere prime piu interessanti
degli ultimi tempi. La bandiera bianca, “quella grande / bandiera bianca / che spesso
chiamiamo luce”, introduce immediatamente e senza appello uno dei fili che attraversano
tutta la raccolta, che &, come giustamente sottolinea Alessandro Canzian nell’acuta
prefazione, il senso di una resa “spietata” e senza appello. Arrendersi alla vita, alla propria
miseria, & forse il primo inevitabile passo per comprendere “d’essere futile, /al contempo
necessaria”, evitare I'indifferenza & probabilmente I'unico modo per affrontarla. Allora non
deve stupire che Claudia Di palma scriva “rendimi nuda periferia”, che confessi di essere
“‘una guerra infinita / piena di sangue / e strazi per ogni respiro”; anzi questa pare
diventare proprio una condizione necessaria, un esilio da dover accettare per trovare
quelle domande non corrisposte che popolano la terza ed ultima sezione del libro.
L'Altissima miseria del titolo non & perdita ma nudita, 'amore stesso € rinuncia, “farsi
amore € rasentare la consumazione”, il sacrificio estremo che una donna pud offrire.

Ho parlato di una donna perché il libro & attraversato da un forte senso di femminilita. Non
si tratta della femminilita esibita che spesso € elemento della poesia contemporanea, ma
di qualcosa di molto piu profondo: &€ anche presenza fisica (“io condivido la mia fertilita / e
tu avvicini il seme”), ma & soprattutto la donna-donna e la donna-madre, “utero che
raccoglie /e sprigiona la luce”, e che nel senso di maternita compie un miracolo in forma di
poesia: “Ogni parto € un trapasso, / non ti riempie ma ti fora la parola”.

Altro aspetto che colpisce, in questa raccolta, € il senso di religiosita che la attraversa e la
sostiene; non solo per i frequenti riferimenti — soprattutto alla figura di Maria, quella Maria
madre, appunto, e come tale “misera misura della grandezza”, quanto perché il generico
“tu” dell’autrice sembra a volte essere Dio stesso, un Dio che appare come “una bocca
aperta” ma priva di risposte, un Dio perso ed in questo incredibilmente umano. Qual ¢ |l
senso dello scrivere, allora, e ancora di piu quello dell’esserci qui ed ora? Forse il senso &
accettare che questa miseria € “creatrice di moltitudini, / di grandezze”, e pud essere a suo
modo perfetta nel momento esatto in cui si passa dalla resa all’'accettazione, accettare di
“vivere cosi grandemente nel piccolo atomo” e farsi “plurale sintonia / di singolari
moltitudini”. E scrivere € un modo “per custodire I'eterno”, lasciare una testimonianza
anche se questa dovesse poi ritrovarsi senza nome, da leggere come una “scrittura
postera”.
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Il grosso respiro di un piccolo



bimbo che dorme

mi insegna ad essere felice.

Allora mi accorgo d’essere futile,

al contempo necessaria, indugio

e anche se non ho figli sono madre.

*k%

Se scoperchio la parolina amore

trovo un macello di me stessa e altre
finzioni, dove ci sono tutti i nomi.

Tutta dentro una parola ¢ la resa,

la sconfitta. La parolina amore

cela tenera il massacro, la scommessa
che la mantiene in piedi, il tramonto,

il suo battito cardiaco, il respiro.
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E I'esilio la nostra grande risorsa,

il non avere appigli.

E cercare un segnale e non vedere

che segnali lampanti e persi

siamo noi. Questa & una terra

senza soggetti, di sole vesti e stracci.
Questo ¢ il nostro esilio che canta.
Nessun altro si fa canto nella gola.
“Questo & il mio Nome, il mio corpo,

e nel mio Nome disperdetevi con gioia.”
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Studio l'arabo.

Provo a scrivere il mio nome

con altri segni. Mi provo straniera.
Faccio mio cio che si perde.
Damasco. Cerco di approssimarmi
al simulacro polveroso di una citta,
parlo la lingua dei suoi profughi.
Scrivo come se facesse tanto freddo
nel campo dove sono esiliata, confinata —
pago tutto con la sola pelle

ma posso solo immaginare,

male immaginare il dolore di Dio.
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Piu volte ti chiedo se

c’e un filo che ricuce e carezza
o resta lo strappo

tra una cosa e la sua assenza,
tra l'intero e i suoi resti,



tra un corpo e il suo simmetrico altro.
Ma tu non rispondi e con un’ampia
virata ti rivolti verso 'ombra

la dove sorge I'eterno rito

delle mie domande.
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Non e per tutti il vuoto

di una casella postale.

lo ti dicevo: “la vita

€ cio che non abbiamo notato,

un’ape che € entrata dalla finestra”.

lo ero il vuoto di tutte le lettere,

la liberta che & sempre piccola
mutilazione, un buco, un’attesa.
Instancabilmente mi porgevo alla tua vista
e alla tua fuga. Tu senza buste, senza
posta, salivi le scale, ti rinchiudevi

al sicuro tra le mura. Ed io,

il tuo spavento, lo specchio che ti restituiva
mancante, ero un dono per gambe levate,
per occhi atterriti. Per questo

mi predisponevo e mi ordinavo

per cio che e oltre la tua paura.
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La liberta
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