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Enea è colui che deve fondare un popolo, ogni altra sua prerogativa è infondata. Allora capita che
Enea non abbia smesso il suo viaggio. Forse perché, a differenza di Ulisse, non aveva negli occhi
un orizzonte, nel cuore una terra. L'altro ieri l'eroe era di nuovo in Italia, nella terra del re Latino e
della sua nutrice Caieta. Giusto per trascorrere le feste di Natale coi suoi cari. Ma è già ripartito,
destinazione: America Latina. Il Latino nel sangue, evidentemente. Fa l'ambasciatore, durante gli
spostamenti disegna, e nei viaggi appunta.

"Scrivo i primi versi per convenzione, o scrupolo, | cosciente che sarà solo dal quinto o sesto | che
si darà battaglia, e questi | saranno cancellati, e il tutto rimontato. | Si parlerà di certe pennellate di
ceruleo | impastate a bianco di zinco, che delineano | il contorno di un casale fatto di terra d'ocra, |
e di come le persone che vi abitano, ignare, | a noi aliene quanto la fauna di altri  mondi,  |  ci
osservino passare sul nostro regionale, | e dell'idea che ci facciamo di un ipotetico futuro, | se
scendessimo qui,  se ci  conoscessimo, |  se infine non fossimo viaggiatori  e spettatori.  |  Poi si
spalanca la porta di uno scompartimento | e ne vien fuori una ragazza alta, che naviga | come
polena fendendo un oceano immaginario, | e tutti tacciamo, abbassando gli occhi, | sperando di
aver sbagliato tempi e luoghi: | di esser stati seduti accanto a lei, finora".

L'Enea ambasciatore è Silvio Mignano, poeta che ha raccolto gli ultimi lavori nel libro  I Venerdì
Santi   (Passigli).  In un verso menziona Rothko,  come se lo avesse studiato a fondo nelle sue
bi/tricromie, nel suo sapiente uso della tavolozza che si ancora alla radice del tratto, dentro la
pastosità  delle  tempere:  usa  i  colori  cita  i  colori  versa i  colori.  Ripara  un  grande  debito  con
l'Eneide, tanto che almeno due testi hanno un titolo che è un verso dell'opera latina, come "lucis
habitamus opacis",  dal libro VI:  "Nessuno ha dimora precisa:  dimoriamo per boschi ombrosi,  |
abitiamo i giacigli delle rive ed i freschi prati | di ruscelli", come scrive Virgilio. Mignano è un poeta
classe 1965 ed è singolare come certe tematiche si ritrovino anche in una poetessa molto più
giovane,  Claudia  Di  Palma,  che  ha  esordito  con  un  libro  che  merita  continue  riletture  e  che
restituisce alla poesia la vocazione originaria: il canto. L'autrice di Altissima miseria (Musicaos) è
originaria della Puglia, ma soprattutto una Enea (non Didone no, ferma sul palcoscenico della sua
Africa) che ha già viaggiato molto, abituata sin da bambina a cambiare casa, amici, piazze, vicoli:

"È l'esilio la nostra grande risorsa, | il non avere appigli. | È cercare un segnale e non vedere | che
segnali lampanti e persi | siamo noi. Questa è una terra | senza soggetti, di sole vesti e stracci. |
Questo è il nostro esilio che canta. | Nessun altro si fa canto nella gola. | Questo è il mio Nome, il
mio corpo, | e nel mio Nome disperdetevi con gioia". 

Un atto politico, non c'è dubbio, una affermazione di grande responsabilità. Claudia non abita, è
abitata dalla parola: "Sono incinta dell'evento".  E canta. Canta in ebraico, provenzale e greco.
Nell'ebraico parola si traduce con "dabar", che significa però anche evento (proprio come nel greco
"logos"). Senza scomodare blasfemìe, Claudia è incinta della parola. L'artista Giulio Leonardi mi
ricorda anche che nell'iconografia  religiosa cristiana la  Madonna è stata dipinta,  relativamente
all'annunciazione, nell'atto di ricevere la Parola-seme dalla bocca dell'arcangelo al suo orecchio.
Una delle più belle poesie del libro di Mignano è quella in cui l'uomo si "stripla", si "intrina": è Enea
che torna dalla nutrice, è l'ambasciatore che ricorda la terra che lo ha adottato, è il  poeta che
guarda e crea un mondo nuovo.

"Dentro, nel soggiorno di mia madre, | la luce azzurrata della televisione | trasmette la stessa luna
a Roma | sopra il Colosseo, sulla Via Crucis, | tra le folle che ascoltano in silenzio | le parole di
alcune donne in scuro. | Ignaro se ci sia la luna piena | nel quartiere di Obrajes, questa notte: | so
che ci saranno uomini che portano | trapezi di legno e rose, e candele, | corpi del Figlio e lacrime di
Madre, | e in angolo, sul lato ad ovest, mancherò io, non starò guardando, | non avrò paura che si
rovesci | il peso che mi grava sopra il cuore".
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"Mignano  ci  introduce  "in  questo  perlaceo  verde  che  imbeve  il  mondo"  dove  "Mi  piacerebbe
assistere a un evento raro,  |  una corsa di  calessi,  un varano che guizza via,  |  un incontro di
chimere, un colore che non conosco ancora. | Non accadrà mai, penso, mentre un camion dei
rifiuti | alza la proboscide in un fracasso ottuso, spento". Viene in mente  Il passaggio d'Enea di
Giorgio Caproni: "Tu che hai udito la tromba del silenzio | notturno, e in te quei bui profondi colpi |
ostinati alle porte dell'immenso". Escono dalle loro case i caproniani "uomini miti che cauti una
Venere | tolgono dalla borsa, ai cui marini | riflessi in photocolor con può credere | l'occhio". Nella
sua nota al libro Caproni spiega che:

L'idea del poemetto mi nacque guardando il classico monumentino ad Enea che, col padre sulle
spalle  e  il  figlioletto  per  la  mano,  stranamente  e  curiosamente,  dopo  varie  peregrinazioni,  a
Genova è finito in piazza Bandiera presso l'Annunziata, una delle piazze più bombardate della
città.

Anche Silvio Mignano vive oggi  in  una delle  città più pericolose al  mondo, Caracas,  che ogni
giorno fa registrare più di 50 omicidi, tanto che in pochi camminano sicuri per strada, specie dopo il
tramonto. Eppure

"A distanza di anni e di continenti | ci si scambiano carezze e convenevoli, | si affida a uno spazio
vuoto inimmaginabile | il peso delle cose come sono state, oppure no. | È simile, il nostro, all'atto di
ingoiare, | alla sensazione di un bolo che percorre esofagi | e scende, anche se non riusciamo a
crederlo, seguendo l'impulso di muscoli involontari, | una conoscenza priva di pensiero". 

"Non resta che rifugiarsi in alto. "Ore dopo, al decimo piano di una torre, | consumato il rito più
atteso, | mentre oltre le finestre il petrolio ingoia i colori, | cerco di rispondere al telefono | in una
lingua che non parlo più, | o che non ho ancora imparato".

Ai versi  di Mignano risponde ancora Claudia Di Palma, secondo cui "Spesso le distanze sono
case, le vicinanze invece sono estranee".

Eppure ogni parola è sola – e vasta, | devastata. Ettari di silenzio | la cingono, eterne gole che
articolano | e declinano ciò che io a notte | raccolgo: esule e disorientata, | amnesica eco senza
casa.

Mignano ammette: "Ho fatto come la mia gente, se mai ne ho avuta una, | percorrendo un tragitto
composto di mare e di aria, | mai di terra, se non quando si tratta di fermarsi". La poesia da cui
sono  tratti  quest'ultimi  versi  s'intitola  "Scappando  con  i  troiani",  e  mi  ricorda  la  raccolta
Abbandonare Troia di Lucio Zinna:

"Piantare tutto. Allogarsi da queste parti | con la sacra famiglia nel più remoto villaggio | mettersi in
pensione anzitempo vivere del minimo | prima che entrino falsi cavalli abbandonare Troia".
Ci si congeda dal 2017 con questi versi di Mignano da "Circe a piazzale Clodio":

"Attraversando l'incrocio deserto | i  fari nascondono, più che svelare: | ai lati della carreggiata,
infatti,  |  l'ombra  smangia  i  contorni,  |  taglia  le  strade  e  gli  edifici,  |  affolla  il  marciapiedi  di
attonimenti. | Più su, nel bosco alle pendici di Monte Mario, | gli orsi, cinghiali e lupi che furono già
uomini, | e se la maga sogghigna, complice la notte, | a noi non resta che aspettare il giorno dopo |
per fare la conta di chi si è smarrito, | chi non è mai andato, o se pure, | ha avuto poi la forza di
strisciare fino a casa".

E staremo a vedere, a fare la conta, di chi avrà avuto la forza di "strisciare" fino a casa nel giorno
che in due minuti ci fa scattare di un anno.
"Intanto marciamo | di un bellissimo marcire. | Corrispondiamo al vuoto e al silenzio | con le nostri
carni e una certa fame. | È una corrispondenza che ci elude. | È una preghiera che ci smaschera, |
ci snuda fino al nulla. La vita è assenza. | Siamo pregni di ciò che ci esclude. | Intanto marciamo |
di un bellissimo marcire".



Parola di Claudia Di Palma. Parola di poeti. La parola dei poeti, in esilio sempre.
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