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Graziano Gala recensisce “Libro dei dispersi e dei ritornati”, di Lea Barletti

Immaginate che le vostre foto – quelle che avete deciso di consacrare in qualche modo
alla memoria su uno strato di pellicola – finiscano nelle mani di terzi, di quarti, di quinti, per
ripiombare  poi  impotenti  in  un  gigantesco  baule  di  legno  nell’officina  di  un  rigattiere.
Immaginate un passato che non c’è, che si annulla, che si consuma all’altezza dei lembi
per  perdersi  un’impronta  alla  volta,  figlio  di  figli  mancati,  di  traslochi  infelici,  di  amori
distrutti. Immaginate l’oblio, la negazione, il non esistere. Immaginate che una mano, per
quanto esile, risollevi dal baule quello che è rimasto di voi per ripristinare, raddrizzare,
ripopolare il  cimitero nel quale eravate vostro malgrado scivolati.  È questo che fa  Lea
Barletti nel Libro dei dispersi e dei ritornati (ma ritrovati, vorremmo dire, modificando di
poco l’iscrizione): dodici  foto salvate da naufragi per undici storie immaginate ad hoc in
un’operazione  che  si  svincola  dalla  ricostruzione  dell’inchiesta  giornalistica  per
abbracciare quella riabilitazione umana affidabile al solo processo scrittorio. 

Scatti  umani,  quelli  scelti,  pose  quotidiane,  abitate  da  una  prospettiva,  per  stessa
ammissione dell’autrice,  straniera,  e  dunque capace di  scorgere  per  inclinazione tutto
quello  che  si  muove  oltre  l’usuale  campo visivo.  Da  qui  le  figure  barlettiane,  fatte  di
personaggi  interni in perenne stato d’attesa o di razionalizzazione del passato, studenti
regolari  che  aspirano  all’esercizio  della  pazienza  dinanzi  all’altrui  dimenticanza  e
rimozione, nel sottofondo di un’aspirapolvere che ingurgita inutilmente granelli di sabbia
dalla spiaggia di fronte casa, nella ricerca di un Godot che non è chiamato, in fondo, a
presenziare, giacché tutto quello che doveva succedere si è già innescato nei polmoni,
nelle ossa, negli stomaci di chi aspetta e sospira, calzando scarpe violate da zii dimentichi,
incrociando piani temporali sempre altri e sempre diversi entro vite che inevitabilmente si
innescano a vicenda. 

È  una  malinconia  morbida,  quella  della  Barletti,  che  consente  alla  parola  di  essere
precisa, non frenetica, spolverata, in una necessità di  comunicare al  lettore – e con il
lettore condividere – quegli stati che caratterizzano, a fasi alterne, le stagioni umane, entro
una produzione artistica che narra ripopolando, conserva mutando, rivive un ricordo (che
pure  non  c’è  stato)  salvando,  laicamente,  tutte  quelle  ossa  mandate  al  macero,  non
lapidate e illuminate, lasciate senza identità.

Attori senza nome e a vite altre, eppure attori: se fossi una di quelle foto, ad oggi, sarei
grato alle mani che mi hanno pescato dal baule.
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