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Graziano Gala recensisce “Libro dei dispersi e dei ritornati”’, di Lea Barletti

Immaginate che le vostre foto — quelle che avete deciso di consacrare in qualche modo
alla memoria su uno strato di pellicola — finiscano nelle mani di terzi, di quarti, di quinti, per
ripiombare poi impotenti in un gigantesco baule di legno nell'officina di un rigattiere.
Immaginate un passato che non c’e, che si annulla, che si consuma all’altezza dei lembi
per perdersi un’impronta alla volta, figlio di figli mancati, di traslochi infelici, di amori
distrutti. Immaginate I'oblio, la negazione, il non esistere. Immaginate che una mano, per
quanto esile, risollevi dal baule quello che é rimasto di voi per ripristinare, raddrizzare,
ripopolare il cimitero nel quale eravate vostro malgrado scivolati. E questo che fa Lea
Barletti nel Libro dei dispersi e dei ritornati (ma ritrovati, vorremmo dire, modificando di
poco liscrizione): dodici foto salvate da naufragi per undici storie immaginate ad hoc in
un’operazione che si svincola dalla ricostruzione dell’inchiesta giornalistica per
abbracciare quella riabilitazione umana affidabile al solo processo scrittorio.

Scatti umani, quelli scelti, pose quotidiane, abitate da una prospettiva, per stessa
ammissione dell’autrice, straniera, e dunque capace di scorgere per inclinazione tutto
quello che si muove oltre 'usuale campo visivo. Da qui le figure barlettiane, fatte di
personaggi interni in perenne stato d’attesa o di razionalizzazione del passato, studenti
regolari che aspirano all’esercizio della pazienza dinanzi all’altrui dimenticanza e
rimozione, nel sottofondo di un’aspirapolvere che ingurgita inutiimente granelli di sabbia
dalla spiaggia di fronte casa, nella ricerca di un Godot che non & chiamato, in fondo, a
presenziare, giacché tutto quello che doveva succedere si € gia innescato nei polmoni,
nelle ossa, negli stomaci di chi aspetta e sospira, calzando scarpe violate da zii dimentichi,
incrociando piani temporali sempre altri e sempre diversi entro vite che inevitabilmente si
innescano a vicenda.

E una malinconia morbida, quella della Barletti, che consente alla parola di essere
precisa, non frenetica, spolverata, in una necessita di comunicare al lettore — e con |l
lettore condividere — quegli stati che caratterizzano, a fasi alterne, le stagioni umane, entro
una produzione artistica che narra ripopolando, conserva mutando, rivive un ricordo (che
pure non c’é stato) salvando, laicamente, tutte quelle ossa mandate al macero, non
lapidate e illuminate, lasciate senza identita.

Attori senza nome e a vite altre, eppure attori: se fossi una di quelle foto, ad oggi, sarei
grato alle mani che mi hanno pescato dal baule.
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