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“Pagano, la seduzione del verso criptato”

Nel  circuito  della  cultura  salentina,  se  i  critici  letterari  sino  ad ora  sono stati  prudenti
nell’esprimere giudizi sia positivi che negativi su Vittorio Pagano, la communis opinio dei
non addetti ai lavori, è andata oltre questa misura accademica affermando chiaramente, in
varie  occasioni  pubbliche e private,  che Pagano è difficile,  che i  suoi  versi  non sono
comprensibili.

Il  disagio,  suscitato  dai  termini  usati  dal  poeta  e  dalla  loro  combinazione  sintattica  e
retorica, è il punto di partenza utile a capire la cifra dell’autore, ove si scelga di farlo. Certo
la sua poesia è “oscura”. Crollato l’intento mimetico, e con esso il criterio del verosimile, la
volontà di trasmettere significati immediatamente comprensibili si eclissa.
Ma l’oscurità dei versi di Pagano non è questione di tecnica voluta o di confusione mentale
o di congenita assenza di chiarezza. È una scelta che parte dal cuore del poeta, per ciò
che accade dentro le sue fibre stanche di vivere i non sensi della vita reale, quella di ogni
giorno  che  a  tutti  tocca.  Allo  stravolgimento  della  sensibilità  può  corrispondere  lo
stravolgimento delle parole. Il delirio.
Se prendiamo il concetto di “stare male”, nel linguaggio quotidiano potrei dire: Sto male e
tutti capiranno che sto male.

Potrei dire: Sto molto male. Tutti capiranno che sto molto male.
Ancora: Sto male tanto da sentirmi morire. Si capirà che un malessere mortale mi prende.
Nel caso in cui mi capiti di leggere questo strampalato rigo: E in quel tumulto fragile anche
Dio/ era un peso d’assenza… (V. Pagano, Pastorale), allora potrei piangere. Le lacrime
sarebbero dovute alla commozione che l’oscurità apre nei fondi altrettanto bui dell’anima. 

Perché on ci sarà mai nessuna parola capace di esaudire il dolore umano, per qualsiasi
cosa esso si  provi.  È meglio l’urlo, il  buio che fa toccare con mano sino a che punto
estremo di confusione, di fragile tumulto, la ferita del vivere ha condotto noi sconsolati dal
peso di una mancanza, di un’assenza salvatrice, divina.
Spesso  i  lettori  gradiscono  ricevere  dalla  poesia  carezze  amabili  dolcezze  amare.  Si
mettono in comunicazione con il poeta purché capiscano ciò che leggono. Amano riposarsi
in  messaggi  anche  forti,  purché  rassicuranti.  Non  vogliono  deliri,  non  urti.  Dunque
l’oscurità è il punto di rottura con questo orizzonte d’attesa. Ma in qualunque momento il
disaccordo fra poeta e lettore si verifichi, il crac è il prerequisito necessario per soluzioni
diverse, è presagio di nuove cose. Leggiamo ancora:
E quel viso, quel viso!… Cede al tarlo/ delle strade illusorie/ che ancora lo travolgono
contorte/ nel vuoto della morte… (V. Pagano, Sorda musica).

Chiamiamolo choc semantico l’arrivo di versi come questi. Chiediamoci cosa resti da fare
a noi se non li capiamo. Quando l’autore scarica nella nostra sensibilità un significato in
crisi di verità, succede che noi siamo investiti da una certa tensione connessa al disturbo
del non capire, del non succhiare ad un seno gonfio di  facile latte. Questa tensione è
l’epifania di interessanti esperienze emotive. Il disorientamento è uno stadio tutt’altro che
passivo. All’inizio cerchiamo di attribuire a qualcuno quel viso letto e ripetuto in incipit del
verso;  tentiamo  di  orientarci  in  quelle  strade  contorte  riferendole  a  qualche  luogo:
indaghiamo sul senso di un tarlo assurdo che travolge nella morte. Falliti questi tentativi,
se la tensione resiste, se non chiudiamo il libro, se accettiamo la provocazione, troviamo la
strada.  Ed è quella  di  far  emergere da noi  stessi  un nostro viso,  una nostra paura o
trasalimento,  il  nostro  senso  della  morte.  Si  finisce  per  rispecchiarci  in  altre  parole  e



ritrovare dette cose a noi ben note. Si finisce per non aver paura delle parole difficili, della
poesia oscura. È in quel momento che noi siamo liberi di sentire contorti i nostri sensi, di
trasformare il tarlo in tarli, nei nostri tarli, nelle nostre morti. Liberi!

La  deliziosa  malizia  dei  versi  di  Pagano  obbliga  il  lettore  alla  ricerca,  lo  costringe  a
indovinare senza la certezza di  avere capito,  sino a costringerlo  a scrivere quasi  egli
stesso i versi che sta leggendo. Lo obbliga ad intervenire. La riscrittura lo distrae dalla
realtà e lo fa entrare nel mondo della visione. È come se salisse ad un piano alto e si
affacciasse  da una finestra  per  scoprire  un  panorama mozzafiato.  Nello  spazio  e  nel
tempo della distrazione verificatasi, la ricezione della parola poetica genera la visione. Il
processo è un risultato  intransitivo,  cioè proprio  solo e unicamente  di  chi  sta  vivendo
un’esperienza emotiva personale e irripetibile.

E se nel tragitto i suoni delle lettere si coordinano e si intrecciano succede qualcosa di
magico.  Le consonanti  T ed R,  quasi  estratte  dalla  parola  chiave moRTe, vibrano nel
silenzio  della  lettura  e  ti  commuovono  così  scempiate  della  stretta  appartenenza  al
vecchio canone razionale che le inchioda al significato MORTE. Le sillabe si spargono in
altre  parole,  si  disseminano  nel  testo,  diventano  mobili.  Il  cambiamento  di  posto  le
espropria del senso stretto e suonano significati altri. Vivi sapori, vive emozioni.

L’assenza del peso specifico del senso obbligato smette di essere un’anomalia. Così si
innesca la funzione catartica del  verso che suona oscuro, libera il  lettore, lo allontana
dall’obbligo di capire una cosa, quella cosa, proprio quella che il poeta sta dicendo per
stringerlo in un abbraccio lirico soffocante.

L’invito ad intervenire in modo attivo nel fatto d’arte della lirica è un’utopia nella Lecce degli
anni cinquanta. Ma proprio questo è il senso della bohème di Vittorio Pagano. Amare ciò
che  non  esiste  ancora,  affrettare  l’avvenire  di  una  civiltà  di  produttori  poetici  affinché
diventi presente.

La pubblicazione dell’opera in versi di Vittorio Pagano, curata da Simone Giorgino, nella
collana diretta da Lucio Giannone, edita da Musicaos, consentirà oggi di immergersi in
ripetute esperienze di deliziosi versi oscuri.


