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Augusto Ficele intervista Stefano Pagano

Era mio padre, non il Poeta

Vittorio Pagano (Lecce, 1919 — Lecce, 1979) é stato uno di quei poeti che hanno subito la
ricerca del suono e che, con l'inseguimento della funzione liberatrice della musica dei
versi, hanno ottenuto un travolgimento di sensi paragonabile a un abbonamento fisso sulle
montagne russe.

La poesia dell’autore salentino si misura attraverso analogie e giustapposizioni, rimbalzi
inaspettati e oscillazioni nevrasteniche che solo una divinita pagana pud comprendere
appieno. Noi lettori possiamo solo aderire al culto, risultare invalidi di fronte a questo gioco
esasperato, ed esasperante, 'amore € una ferita che concede lacerazioni profonde, pulsa
costantemente e accelera senza esitazioni: “[...]Non avevo il tuo sguardo e la tua mano /
pit morbida dell’occhio, ero un demente / che tornava, un insulto e un’agonia /- e tornavo
all’assenza, al grido vano / dell’epilogo, al sogno penitente, / al castigo d’averti ancora mia
[...]. E bene sottolineare che Pagano ha dedicato tutta la sua vita alla letteratura, e chi si
sacrifica per discipline reputate effimere e fuori da ogni utilita, merita di assorbire tutta la
luce del barocco, quella gialla, magnifica, totalizzante.

Sento al telefono Stefano Pagano, il figlio di Vittorio. Vive a Firenze ed & architetto, ha una
voce tenue ma consapevole. Suo padre finalmente, dopo anni, ha riconquistato
I'attenzione della critica, sara riscoperto da un pubblico piu eterogeneo, merito del lavoro
prezioso di Simone Giorgino, coordinatore del Centro Pens (Poesia contemporanea e
nuove scritture del Dipartimento di studi umanistici dell’Universita del Salento). Giorgino &
curatore del volume Poesie (Musicaos Editore), in cui sono riunite tutte le raccolte del
poeta salentino.

Il 4 settembre prossimo, inoltre, al Parco Archeologico di Rudiae, l'editrice Besa
presentera il volume di Pagano intitolato Antologia dei poeti maledetti, un lavoro originale
di traduzioni ripubblicato dopo sessant’anni.

Lei descrive Suo padre durante la notte, mentre combatte contro i suoi mostri: «lo li
sentivo muoversi nel ticchettio della macchina da scrivere di notte, nella nuvola di
fumo da cui lo stavano divorando. E quei mostri, dagli urlati incubi notturni
venivano spalmati unicamente sui fogli di carta colorata su cui allineava i suoi ritmi
personali». Quali erano invece i suoi momenti di serenita?

«La “serenita” era per mio padre quello che & per tutti: un fenomeno momentaneo a
scadenza temporale. Chi lo ha conosciuto lo ricorda mefistofelicamente ironico, allegro,
divertente, iracondo. Ma i mostri facevano costantemente parte del gioco, del suo gioco.
Non erano nascosti, pronti a tendere agguati. Erano li, in bella vista, in un amalgama
emotivo cosi reale quanto immaginario. Naturalmente il suo vivere attraversava il mio ma,
nell'inevitabile simbiosi tra genitori e figli, da lui sono stato protetto, tenuto lontano dalle
oscurita. Ho avuto anche tanta leggerezza. Leggerezza profondamente tenera.»

Il critico Mario Marti in Ipotesi per Vittorio Pagano notd sapientemente: «Pagano a
me suona [...] traduttore anche quando crea, e magari poeta autentico quando
invece traduce». Pensa che il vigore poetico di Suo padre risieda maggiormente
nelle traduzioni?

«Non sono in grado di dare definizioni sulla poesia di mio padre. Lui era, appunto, mio
padre. Di sicuro, e solo da adulto, ho capito I'aria che respiravo in casa. Era abitata da tutti
i suoi impulsi. E il francese era sicuramente uno di questi. Mi chiamo Stefano per merito (o
per colpa) di Mallarmé. | Maledetti ’'hanno maledettamente catapultato nel suo mondo
poetico ma non gli hanno mai chiesto di essere “tradotti”. Lui ha preferito riscriverli, farli
suoi. Per noi. Lanciarli su chi legge cosi come ha fatto con i suoi versi».



Possiamo definire Oreste Macri come lo spirito guida di Suo padre, forse il critico
piu idoneo per raffigurare con obiettivita il ritratto poetico dell’autore salentino: «la
soluzione sentimentale-orgiastica nel pieno della tessitura dottissima é la forza e il
confine delle tue capacita. [...]». Lei, quando legge Suo padre, a cosa pensa?

«Ho una mia (personalissima, per carita) idea sul rapporto tra Vittorio Pagano e Oreste
Macri. Nasce sicuramente non alla pari ma, col tempo, diventa uno scontro a singolar
tenzone senza vertici, platonico e sedato soltanto da un certo senso di “freddezza” con cui
Macri arginava mio padre. Il carteggio tra i due (disponibile grazie al volume curato da
Dario Collini) potrebbe essere un bellissimo testo teatrale. Ho elaborato un mio
meccanismo per affrontare le sue poesie. Leggo. E non cerco di “capire” i perché delle
parole. Mi lascio travolgere da quelle che sembrano rapide di un torrente vorticoso. E
difficile, oscuro, ipnotico. Ma arrivo in fondo e mi rendo conto di avere dentro un’eco di
ritmi fatti di consonanti che si intersecano, di vocali che si inseguono. E quello il momento
in cui lo riconosco, il momento in cui scopro di avere gia pronto, dentro di me, il suo
linguaggio. Emotivamente mi confonde e mi esalta. E Iui, ma sono anche io, siamo noi in
inspiegabili meandri di intimita. Quella che pud sembrare irreversibile drammaticita si apre
in lampi di oscurita abbagliante, di invenzioni sfolgoranti. Il significato totale invade le mie
possibilita di assorbimento. E chiaro, profondo e reale. Come quello che lascia la musica.
Si puod davvero raccontare la musica, farne un riassunto?».

Sua madre, Marcella Romano, come si sentiva ad essere la moglie del poeta?

«Mio padre, mia madre, io — non per forza in quest’'ordine — eravamo una famiglia in una
casa, a Lecce. In una famiglia, in una casa, ovunque, succedono tutte le cose della vita.
Cosi come succede a tutti. Non credo che fossimo il Poeta, la Moglie del Poeta, e il Figlio
del Poeta.






