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Adele Errico recensisce «Fame a Montparnasse»
di Raffaele Carrieri

Quella di Montparnasse € una fame che divora da dentro, un buco che parte dallo stomaco
e si propaga come voragine in ogni centimetro del corpo. Ogni personaggio del romanzo di
Raffaele Carrieri, Fame a Montparnasse, € colto nell'attimo del piu atroce e vorace
attaccamento alla vita, della necessita, non solo di cibo, ma di avventure e di affetti. E,
parlando di vita, quella di Carrieri € una delle piu romanzesche tra quelle degli scrittori e
artisti del Novecento italiano. Il romanzo, pubblicato per la prima volta nel 1932, viene
riproposto in una nuova edizione curata da Antonio Lucio Giannone.

Dal Profilo di uno scrittore leggendario, a cura di Simone Giorgino, emerge come vita e arte
in Carrieri si sovrappongano continuamente. La ricerca dell'avventura e della bellezza lo
portano a viaggiare e a scrivere, a lasciare Taranto per partecipare, a soli quindici anni,
all'impresa di Fiume e a imbarcarsi come marinaio sui mercantili in rotta nel Mediterraneo. E
ancora Albania, Montenegro, Paesi Balcanici. Poi Parigi, gli artisti e i lavori piu svariati per
sopravvivere, I'ambiente dei bohémien. L'introduzione di Antonio Lucio Giannone esplora
l'intreccio della realta biografica di Carrieri con la finzione dei personaggi di Montparnasse,
I'accostamento di sfumature di grottesco e humor nero a tracce degli influssi dei movimenti
d'avanguardia primonovecenteschi, dal futurismo al surrealismo, lI'ombra di una Taranto
celata tra gli edifici della capitale francese, le luci che si riflettono nel Golfo tarantino
mascherate da bagliori luccicanti nelle acque della Senna.

Nella scrittura immaginosa di Carrieri come la definisce Giannone la fame, a Montparnasse,
e incastonata negli occhi dei personaggi, un catalogo antropologico di caratteri unici che
sembrano nascere e morire nell'arco di un giorno, appositamente per raccontarsi,
appositamente per mostrarsi, nudi, nella loro miseria. Nel romanzo di Carrieri ogni storia
sembra avere una propria autonomia narrativa e, al tempo stesso, costituisce un tassello di
un mosaico piu grande, quello di una gelida Parigi tra le cui strade ghiacciate si muove
questa coltre di corpi, uno stuolo di personaggi che vagano come fossero uno solo,
accomunati dalla fame di vita alla quale si aggrappano a stento, dissanguandosi le dita nel
tentativo di restarvi avvinghiati. Le vicende di ognuno vengono filtrate attraverso lo sguardo
di un io narrante che si porta dietro, si porta addosso, proprio come quelli di cui racconta, la
propria fame e la mescola e la impasta con quella degli altri. E la fame dei parigini che, al
mattino presto, si ammucchiano simili a stracci I'uno affianco all'altro nella Chiesa del Sacro
Cuore nell'illusione di potersi riscaldare, cosi schiacciati sui banchi freddi della chiesa
fredda, il braccio dell'uno che si strofina contro il braccio dell'altro, ammassati I'uno sull'altro
nei cappotti logori. E la fame di Albertine, immagine indimenticabile, baluginante e sfocata
come in un sogno, figura nuda, asciugata dalla malattia, con gli occhi grigi e senza vita,
striminzita come la miseria, come indimenticabile &€ lo sprofondamento che si avverte
quando la sua sorte viene rivelata nella parentesi tra le parole povera principessa e tisi
galoppante che si insinuano crudeli nelle orecchie del protagonista, dolorose come proiettili.
E la fame di Dominique e del suo buco nella gola, della sua bara lasciata davanti alla
cappella sotto un cielo chiaro, bello e sereno, ignaro del dubbio con il quale Dominique ha
chiuso gli occhi e che ora se ne sta in quella bara inchiodata da due uomini sotto il porticato:
Non so se andro in paradiso. Lo merito o non lo merito?. E la fame di Kid, il venditore di
stoffe che mostra ai clienti la sua mercanzia che nelle sue mani di funambolo & diventata un
arcobaleno.



E la fame di Iseline. Quando Iseline entra in scena tutto il resto sembra oscurarsi. La fame di
Iseline € la piu vorace tra tutte: Non so leggere. Ogni volta che ci penso mi viene voglia di
strapparmi gli occhi. Quando vado al cinematografo guardo le figure e non capisco le parole.
Con le spalle avvolte nel suo scialle verde, Iseline ha gli occhi grigi e, se mai Albertine o

Dominique avranno trovato la loro pace in Paradiso,

il protagonista conoscera il suo

paradiso, il suo unico momento di quiete, scrive Giannone, in una notte in cui Iseline lo
carezza e io non ricordo piu il significato di queste parole: caldo e freddo. Ma Iseline & una
donna leggera e la fame diviene vuoto, vuoto di lei, e invano cerca di dirsi che Iseline &
povera cosa, non sciupare i tuoi occhi a guardarla.
Non resta che chiudere gli occhi. Intorno Parigi dorme sepolta sotto la neve, le luci sono
lampi celesti e azzurri che sovrastano i tetti e le antenne. Rimane la sensazione di una
felicita lontana, dietro le palpebre stanche il ricordo di chi non c¢'é piu, ma che poi, in fondo,
c'é ancora, da qualche parte, nel petto. Rimane il sogno di un luogo senza fame, il piu
lontano possibile. Piu lontano. Piu lontano.
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In una nuova edizione curata da Antonio Lucio Giannone, torna in libreria il romanzo autobiografico dello scrittore, poeta
e critico d’arte tarantino che fu “una delle figure piti affascinanti, e dimenticate, del Novecento letterario e artistico italiano”

Carrieri, arte, cultura
e fame a Montpamasse
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Quella di Montparnasse ¢ una
fame che divora da dentro, un
buco che parte dallo stomaco
e si propaga come voragine in
ogni centimetro del corpo.
Ogni personaggio del roman-
zo di Raffaele Carrieri, “Fame
a Montparnasse”, & colto
nell’attimo del pit atroce e vo-
race attaccamento alla vita,
della necessita, non solo di ci-
bo, madiavventure e di affetti.
E, parlando di vita, quella di
Carrieri & una delle pii roman-
zesche tra quelle degli scrittori
e artisti del Novecento italia-
no. Il romanzo, pubblicato per
la prima volta nel 1932, viene
riproposto in una nuova edi-
zione curata da Antonio Lucio
Giannone.

Dal “Profilo di uno scrittore
leggendario”, a cura di Simone
Giorgino, emerge come vita e
arte in Carrieri si sovrappon-
gano continuamente. La ricer-
ca dell'avventura e della bel-
lezza lo portano aviaggiaree a
scrivere, a lasciare Taranto
per partecipare, asoli quindici
anni, all'impresa di Fiume e a
imbarcarsi come marinaio sui
mercantili in rotta nel Medi-
terraneo. E ancora Albania,
Montenegro, Paesi Balcanici.
Poi Parigi, gli artisti e i lavori
pili svariati per sopravvivere,
I'ambientedei bohémien.L'in-
troduzione di Antonio Lucio
Giannone esplora l'intreccio
della realta biografica di Car-
rieri con la finzione dei perso-
naggi di Montparnasse, I'acco-
stamento di sfumature di grot-
tesco e humor nero a tracce de-
gli “influssi dei movimenti
d’avanguardia primonovecen-
teschi, dal futurismo al surrea-
lismo”, I'ombra di una Taran-
to celata tra gli edifici della ca-
pitale francese, le luci che si ri-

&6

Fame incastonata
negli occhi

dei personaggi,
un catalogo
antropologico

di caratteri unici

flettono nel Golfo tarantino
mascherate da bagliori lucci-
canti nelle acque della Senna.
Nella “scrittura immagino-
sa" di Carrieri - come ladefini-
sce Giannone - la fame, a
Montparnasse, & incastonata
negli occhi dei personaggi, un
catalogo antropologico di ca-
ratteri unici che sembrano na-
scere e morire nell’arco di un
giorno, appositamente per rac-
contarsi, appositamente per
mostrarsi, nudi, nella loro mi-
seria. Nel romanzo di Carrieri
ogni storia sembra avere una
propria autonomia narrativa
e, al tempo stesso, costituisce
un tassello di un mosaico piu
grande, quello di una gelida
Parigi tra le cui strade ghiac-
ciate si muove questa “coltre
di corpi”, uno stuolo di perso-
naggi che vagano come fosse-
ro uno solo, accomunati dalla
fame di vita alla quale si ag-

grappano a stento, dissan-
guandosi le dita nel tentativo
di restarvi avvinghiati. Le vi-
cende di ognuno vengono fil-
trate attraverso lo sguardo di
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un io narrante che si porta die-
tro, si porta addosso, proprio
come quelli di cui racconta, la
propria fame e la mescola e la
impasta con quella degli altri.
E la fame dei parigini che, al
mattino presto, si ammucchia-
no “simili a stracci 'uno affian-
coall'altro” nella Chiesa del Sa-
cro Cuore nell'illusione di po-
tersi riscaldare, cosi schiaccia-
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ti sui banchi freddi della chie-
sa fredda, il braccio dell'uno
che si strofina contro il brac-
cio dell’altro, ammassati I'uno
sull'altro nei cappotti logori. E
la fame di Albertine, immagi-
ne indimenticabile, baluginan-
te e sfocata come in un sogno,
figura nuda, asciugata dalla
malattia, con gli occhi “grigi e
senza vita”, “striminzita come
lamiseria”, come indimentica-
bile & lo sprofondamento che
si avverte quando la sua sorte
viene rivelata nella parentesi
tra le parole “povera principes-
sa” e “tisi galoppante” che si in-
sinuano crudeli nelle orecchie
del protagonista, dolorose co-
me proiettili. E la fame di Do-
minique e del suo buco nella
gola, dellasua bara lasciata da-
vanti alla cappella sotto un cie-
lo chiaro, bello e sereno, igna-
ro del dubbio con il quale Do-
minique ha chiuso gli occhi e

che ora se ne sta in quella bara
inchiodata da due uomini sot-
to il porticato: “Non so se an-
dro in paradiso. Lo merito o
non lo merito?”. E la fame di
Kid, il venditore di stoffe che
mostra ai clienti la sua mer-
canzia che “nelle sue mani di
funambolo & diventata un ar-
cobaleno”.

Ela fame di Iseline. Quando
Iseline entra in scena tutto il
resto sembra oscurarsi. La fa-
mediIseline ¢la pilivorace tra
tutte: “Non so leggere. Ogni
volta che ci penso mi viene vo-
glia di strapparmi gli occhi.
Quando vado al cinematogra-
fo guardo le figure e non capi-
sco le parole”, Con le spalle av-
volte nel suo scialle verde, Ise-
line ha gli occhi grigi e, se mai
Albertine o Dominique avran-
no trovato laloro pace in Para-
diso, il protagonista conoscera
il suo paradiso, il “suo unico
momento di quiete”, scrive
Giannone, in una notte in cui
Iseline lo “carezza e io non ri-
cordo pit il significato di que-
ste parole: caldo e freddo”. Ma
Iselineé “unadonnaleggera”e
la famediviene vuoto, vuoto di
lei, e invano cerca di dirsi che
Iseline & “povera cosa, non
sciupare i tuoi occhi a guardar-
la”.

Non resta che chiudere gli
occhi. Intorno Parigi dorme se-
polta sottola neve, le luci sono
“lampi celesti e azzurri che so-
vrastano i tetti e le antenne”.
Rimane la sensazione di una
felicitalontana, dietro le palpe-
bre stanche il ricordo di chi
non c'é pii1, ma che poi, in fon-
do, c'¢ ancora, da qualche par-
te, nel petto. Rimane il sogno
di un luogo senza fame, il piut
lontano possibile. “Piu1 lonta-
no.... Pitillontano”.
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